他是從黃鶴故里走出的探索者，用數十載光陰，將粒子物理的“高冷”科研變成普惠民生的利器，不僅讓中國在散裂中子源領域躋身世界前列，更讓珠三角的小城東莞，成為微觀世界探索的國際高地?？茖W家的堅守，是把“實驗室”筑成故鄉(xiāng)的地標，跟隨《回家》的腳步，記錄陳和生院士，扎根東莞這片科學熱土的深厚情緣。

在東莞人民醫(yī)院的腫瘤科，陳和生正與團隊討論硼中子治療的最新病例。這是他將高能物理技術“下沉”到臨床的縮影——這個讓腫瘤患者“一次治療”成為可能的技術，源自他主導的中國散裂中子源工程的技術轉化。當多數人以為他會在武漢或北京安享晚年時，這位七旬院士卻把最多的時光留給了東莞。這片曾以流水線聞名的土地，藏著他最深厚的科學牽掛。

陳和生“科研大裝置+醫(yī)療應用”的愿望在這里實現(xiàn)

地處珠三角的東莞，藏著中國制造業(yè)的躍遷密碼——這里曾是“世界工廠”的代名詞，流水線編織起全球供應鏈；如今，松山湖科學城的崛起，讓“制造”向“智造”的轉身鏗鏘有力。中國散裂中子源，這座被譽為“微觀世界超級顯微鏡”的國之重器，就扎根在松山湖畔的荔枝林中，成為東莞蛻變的最佳注腳。

實驗大廳：打開人類觀察微觀世界的“第三只眼”

步入中國散裂中子源的實驗大廳，仿佛踏入一座微觀世界的“超級實驗室”。這座相當于足球場大小的空間里，沒有流水線的機械臂，卻有著比發(fā)絲細萬倍的質子束流在環(huán)形加速器中奔騰——它們每秒鐘繞行兩萬多圈，將能量提升20倍后擊中鎢靶，瞬間迸發(fā)的海量中子如“幽靈”般穿透20厘米厚的鋁合金，在材料原子間留下軌跡，為人類打開了觀察微觀世界的“第三只眼”。

大廳南北兩側分列的20臺中子實驗線，以紅綠燈無聲地昭示著工作狀態(tài)：紅燈閃爍處，科研人員正屏息監(jiān)測數據；綠燈亮起時，新的實驗樣本正被小心翼翼地送入探測區(qū)域。更引人注目的是設備外壁的斑斕色彩——這并非裝飾，而是國際通行的“色譜標簽”，讓來自全國的科研人員能瞬間定位自己的實驗陣地。

通用粉末衍射譜儀（GPPD）是這里的“結構解密大師”。它以中子為探針，照射粉末狀的實驗樣本后，通過分析散射角度與強度的細微差異，精準繪制出材料內部的原子排列與磁性結構。此刻，它正幫助科研人員破解新型合金的微觀奧秘；而在新能源材料研究中，它更是鋰電池、鈉電池的“性能優(yōu)化向導”——通過觀察電極材料在充放電時的原子排布變化，為提升電池續(xù)航能力提供關鍵數據。

中子衍射儀——工業(yè)安全的“隱形衛(wèi)士”

工程材料中子衍射儀（EMD）則是工業(yè)安全的“隱形衛(wèi)士”。它最令人驚嘆的能力，是在部件出現(xiàn)肉眼可見的裂縫前，就捕捉到萬分之五的微小形變——這個精度相當于頭發(fā)絲直徑的1/4。在高鐵車輪的檢測中，它能穿透厚重的金屬，繪制出內部應力分布的三維地圖，預判可能出現(xiàn)的疲勞點；在C919大飛機起落架的研發(fā)中，它通過無損檢測，確保關鍵部件在萬米高空的每一次起降都安全無虞。

巨型建筑群：賽博朋克風的交響

散裂中子源實驗大廳的轟鳴從不間斷——這是高功率設備與恒溫空調的“合唱”，也是科學探索的節(jié)拍。從故宮漢代竹簡刻刀的材質溯源，到手機芯片的性能優(yōu)化；從新能源電池的安全測試，到深海探測設備的耐高壓材料研發(fā)，這里每年超5000小時的運行時間里，8000余名注冊用戶完成的2000多項實驗，正將微觀世界的發(fā)現(xiàn)轉化為宏觀世界的進步。當科研人員凝視顯示屏上跳動的原子三維圖譜時，他們看到的不僅是材料的秘密，更是中國從“制造大國”向“智造強國”邁進的清晰足跡。

百年古荔林：自然之美與工業(yè)風完美結合

在散裂中子源的靶站旁，一片百年荔枝林枝繁葉茂。375歲的古荔樹下，陳和生常與團隊駐足——當年選址時，這里因“每平方米承重100噸、地基沉降不超零點幾毫米”的科學條件被選中，后來才發(fā)現(xiàn)，這片荔枝林早已是東莞的文化符號。

每年5月，荔枝花謝時，散裂中子源的公眾開放日總會如期而至。八年來，數千人走進這個“微觀宇宙觀測站”，看中子如何“透視”材料，聽科研人員講硼中子治療的原理。陳和生說：“科學不該關在實驗室里?！本拖衲瞧笾α?，既守護著百年的甘甜，也見證著科學的種子在公眾心中發(fā)芽。

從武漢到北京，從漢堡到東莞，陳和生的足跡跨越山海，卻在松山湖畔停下了腳步。這里有他親手搭建的“超級顯微鏡”，有與他并肩作戰(zhàn)的團隊，有把科研人員當家人的東莞百姓。

情歸東莞：粵港澳大灣區(qū)科技高地

年近八旬的陳和生，仍每天出現(xiàn)在實驗室，年輕科研人員的難題總能在他那里找到答案?！碍h(huán)境不允許安逸，”他說。在科技戰(zhàn)的風浪中，他帶領團隊筑起自主科學體系的堤壩，因為“科技強國是民族復興的基石”。

從盛唐貢荔的快馬，到今日中子的飛馳，東莞的土地上，傳統(tǒng)與創(chuàng)新始終共振。而陳和生，早已把自己的科學生命，寫進了這片他深愛著的“新家鄉(xiāng)”的基因里。